Bismarck Tandoc
Lubos at walang kaparis ang pagkalinga ng aking lolo sa kanyang kinahuhumalingang tandang. Natatandaan ko noon, bago pa man pumutok ang araw sa silanganan, nagbabaga na ang maitim na tabako mula sa kanyang mabahong bunganga. Pagkatapos hithitin ang tabako nang pagkalalim-lalim, makikitang pumapaimbulog sa kanyang mukha ang usok na parang mga alon na hahalik sa pisngi ng tandang. Hindi na alintana ng aking lola ang pagkahumaling ng lolo ko sa kanyang tandang. Ayon sa kanya, mas mahaba pa raw ang mga panahon na nilalagi ng kanyang asawa sa kanyang manok kaysa mga oras na sama-sama nilang ginugol sa kanilang sira-sirang kama.
Seducing the Gods
Charlie Samuya Veric
Days are longer than nights; and the heat of the sun lingers with the redolence of wild flowers. On these days of long light, the wait for rainstorms to bathe the arid patches becomes desperate -- as bleak as seeing the moon early in the afternoon of a summer solstice. Farmers at this time of the year usually grow crops that can weather the prolonged absence of rain: rows upon rows of mongos, kamotes, and corn envelop the rice paddies instead of golden palay.